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Je passe le relais d’Être Loire à Bruno Doucey,  
qui écrit souvent sur l’intimité de l’eau 
comme dans  
« Résurgences » 
 
Ecoute  
 
Ce que les mots  
Ne disent pas  
 
Et ne retiens de l’eau 
 
Que le toucher  
Du sable 
 Poèmes au secret, ©Le Nouvel Athanor, 
2008 
 
Le poème du mois sera « Indian castor », repris  
dans La vie est belle.  
ou comment l’enfant qu’il a été et est toujours 
se rêve au ruisseau. 
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Indian-castor 
 
 

Un ruisseau de montagne 
traversait le sentier de mon enfance 
son eau vive bondissait 
du talus 
étirant avec elle la soie verte des herbes 
 
À la fin de l'hiver, l'eau clapotait sous la glace 
comme chante un poète 
dans une langue étrangère 
         je l'attendais 
 
L'été venu, mon ruisseau découvrait 
de grandes dalles calcaires blanchies comme des os 
        l'attente changeait de rive 
 
Les mains plongées dans les remugles de son ventre 
j'arrachais des pierres 
je raclais la terre 
j'excavais des bosses 
je dressais un barrage 
pour qu'un fleuve renaisse de la vigueur de mes bras 
 
Mes parents n'ont jamais su 
que j'étais devenu l'aventurier d'un lointain canyon 
l'enfant-castor d'une vallée engloutie sous les eaux 
 
Aujourd'hui l'asphalte  
a tué le sentier  
l'eau s'est terrée  
comme une bête 

 
 

Mais je reste l'Indien des mots de mon enfance 
L'eau coule dans ma nuit et je détourne encore 
des ruisseaux de montagne 
pour entendre le temps battre contre mes paumes. 
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Bruno Doucey et Nathalie Novi, La vie est belle, 
Poés’histoires, ©Editions Bruno Doucey, 2019 

 


