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Restaurer le sublime, ou son sentiment ? Accepter ce qui nous dépasse serait le premier
pas vers la réconciliation avec le monde, une maniere de « renouer avec la terre » (Mathilde
Ramadier, Renouer avec la terre. Plaidoyer pour un nouveau sublime, Seuil, 2025).

Une telle proposition invite a rouvrir le dossier du sublime, dont le chapitre paraissait
clos, tout au moins en termes d’enquétes savantes. Ancienne catégorie de la rhétorique (la forme
la plus achevée du beau, celle qui produit le ravissement de I’ame, muée par le goQt classique
en registre stylistique de I’ordre le plus élevé), le sublime, laicisé a I’époque des Lumiéres,
rendu «terrible » par la Révolution, devient peu ou prou synonyme de I’insurrection
romantique, jusqu’a leur commun discrédit. En cause, un trop-plein d’éloguence, vieux grief au
demeurant malgre la distinction de Boileau, traducteur de Longin, entre I’effet sublime (« cet
extraordinaire et ce merveilleux, qui frappe dans le discours ») et le style sublime (les « grands
mots ») ; en cause aussi les exces politiques de I’enthousiasme (de la Schwarmerei selon Kant)
aux conséquences littéralement incalculables, les déguisements du narcissisme en affirmations
de la subjectivité, ou encore les effets de mode, auxquelles la littérature elle-méme ne peut
prétendre se soustraire. Les vertus pourtant émancipatrices de I’expérience du sublime, qu’il
s’exprime au singulier ou en invoquant la communauté, sont contestées au nom d’une
conception toujours plus antirhétorique de la littérature, du « scientisme » promouvant
I’objectivité comme seule voie d’acces a la connaissance, ou d’une conception plus élitiste — et
moins démocratique — de la culture, réservant, non sans dolorisme, I’intensité de I’émotion
esthétique a une minorité.

Or, « [d]epuis I’époque de Kant », écrit Jean-Luc Nancy (1988), « I’art est destiné au
sublime » : « il est destiné a nous toucher, en touchant a notre destination. Ce n’est pas
autrement qu’il faut comprendre, a la fin, la fin de I’art. » Le titre retenu pour le colloque, « le
sublime et ses contraires », invite précisement a réinterroger la conjonction du sublime avec la
modernité, le moment que désigne I’empan chronologique retenu (1789-1914) correspondant
au « long » dix-neuvieme siécle, ainsi que la tension qu’il entretient avec ses contraires ou ses
apparents contraires.

En théorie tout au moins, la notion semble douée d’une formidable capacité critique a
fondre les contraires, et a s’amalgamer ce que la pensée classique maintenait a I’opposé du
sublime : a I’évidence le grotesque et le laid, I’hnumble et le petit, plus subtilement le commun
et le banal, ou encore, en contradiction apparente avec la tradition rhétorique, la simplicité elle-
méme. Dans le sillage des romantiques allemands (Jean Paul, Vorschule der Aesthetik — Cours
préparatoire d’esthétique, 1804 ; Theodor Vischer, Ueber das Erhabene und Komische : ein
Beitrag zu der Philosophie des Schénen — Le Sublime et le comique : projet d’une esthétique,
1836), chez Hugo aussi dans William Shakespeare, I’ironie supérieure se congoit de surcroit
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comme un dépassement des limites de la doxa, puisqu’elle est la capacité a voir la dualité et les
paradoxes du réel, a concevoir les « deux cdtés des choses » (Peyrache-Leborgne, 1997) ; il en
va de méme pour le « comique absolu », bien différent de la raillerie selon Baudelaire dans De
I’essence du rire, comique que I’on pourra interroger dans sa fonction dynamique et re-créatrice
du sublime. L’art, « dissolvant transfigurateur » (Victor Hugo, Proses philosophiques), serait
donc voué a chercher I’alchimie des contraires, a la faveur d’une expérience sensible extréme
et primitivement négative, essentiellement risquée, pour le sujet et pour I’art lui-méme, mais
paradoxalement réconciliatrice.

L’hégémonie esthétique du sublime, flt-ce un sublime privatif des « objets négatifs »
(Kant, Schiller, Chateaubriand), un sublime christique, qui se retrouve tout « en bas » (Hugo,
Sand, Dostoievski, Tolstoi) ou un sublime diabolique, « inversé » ou « a la renverse » (Barbey
d’Aurevilly mais aussi Balzac), n’en parait pas moins contrariée, tout au long du XI1X® siécle
en réalité, par de puissantes contre-propositions culturelles. En dépit des grandes synthéses
hugoliennes, I’on peut douter que le rire « moderne » (Alain Vaillant et Roselyne de Villeneuve,
2013), la parodie corrosive, la caricature qui défigure, la blague journalistique, enjoignent
I’élévation. Par ailleurs, I’art et littérature « industriels », assurément protéiformes et
ancillaires, mais séduisants, et dont I’un des avatars inattendus, dans « le siécle de la réclame »,
n’est autre que la publicité commerciale (Laurence Guellec, 2024), ébranlent eux aussi les
hiérarchies esthétiques, en vertu de promesses (la satisfaction des yeux et le confort de I’esprit)
manifestement antagonistes. Le Kkitsch, « style de I’absence de style », « permanent comme le
péché » (Abraham Moles), révele également I’infinie plasticité d’un laid insolvable dans une
beauté salvatrice, et amorce sans doute déja une pensée de la désublimation. Dans cette liste
non exhaustive, rappelons enfin que le sentiment de I’absurde, face aux contre-attaques de la
laideur, de la bétise ou de la violence ordinaires — du mal dans sa version moderne —, s’éprouve
finalement avec au moins autant d’intensité, au X1X® siecle, que dans les périodes ultérieures.

L’arraisonnement de la modernité au sublime releverait-il, autrement dit, du pari
esthétique, dans lequel se jouerait la possibilité de conserver ou de réinventer, sous d’autres
formes, une métaphysique de I’art et de la littérature, notamment au regard du concept de
sublimation ? Doit-on, au contraire, en acter I’échec ou les déceptions, voire consigner le
sublime parmi les « idées fixes » des antimodernes (Antoine Compagnon, 2005) et renoncer a
la restauration d’une notion et d’une émotion par definition impropres a la consommation ? Si
le sublime, dont la puissance de fascination procéde en grande partie de « la splendeur de
I’originaire » qu’il réactive indéfiniment (Baldine de Saint-Girons, 1993), devait par ailleurs se
confondre avec une pure experience du sensible, voire seconder les « politiques de la nature »
(Bruno Latour, 1999), comment reprogrammer la médiation du sublime par la littérature, texte
critique autant que parole vive, mais si évidemment en situation de concurrence, depuis le
XIXE siecle, avec d’autres formes d’expression ?

Les axes retenus pour ce colloque, ouvert aux études associant la littérature aux arts
plastiques, a la musique ou a I’opéra, sont les suivants :

Rhétorique et poetique : les apories du style
Aprés la traduction du traité de Longin par Boileau (1674) et les analyses de Burke sur
I’« horreur délicieuse » que procure le sublime, la question semble s’étre cristallisée sur le
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recours a I’oxymore néo-classique (la belle horreur) puis romantique (la sublime horreur). Cette
approche a probablement contribué a figer le sublime dans une rhétorique des figures, et surtout
a arraisonner le sublime a un horizon d’attente, venant contredire le cceur battant de son
esthétique paradoxale, celle du « paradoxon » (Longin) : un effet autant qu’un affect de I’ordre
de [I’«inattendu», précisément, ou, selon les auteurs, du «surprenant», de
I’« extraordinaire »... Quelles propositions stylistiques, génériques ou encore mythopoétiques
observe-t-on, au XIX® siécle, en réponse au figement des formes et au contresens esthétique
mais aussi a la programmation spectaculaire du sublime par les premiers médias et les industries
culturelles ? Du reste, faut-il écarter le « sensationnalisme » (Yoan Vérilhac, 2024), qui
s’invente dans la presse du XI1X¢ siécle, des dispositifs propres a susciter I’émotion sublime, ou
le considérer comme un paradigme substitutif, propre a la modernité ?

Esthétique : les ambivalences de la terreur et des « sentiments mélés »

Une longue liste de traités du sublime s’égréne au cours du second XVII1° siécle : aprés le traité
de Burke en 1757, viennent ceux, moins connus, de Moses Mendelssohn en 1758 (Ueber das
Erhabene und Naive in den Schonen Wissenschaten), puis de Carl Grosse en 1788 (Ueber das
Erhabene), ou encore de Schiller (1793, 1795) écrits sous I’influence de la Critique de la faculté
de juger (Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790). Par I’importance qu’elles donnent a I’effroi
comme principe du sublime, ces traditions esthétiques de la terreur (également issues de lectures
d’Aristote) ou de I’horreur (dans le sillage de Séneque) semblent parfois conduire a une sorte
d’impasse éthique sur laquelle la pensée achoppe souvent. Or il ne faudrait pas oublier que le
sublime au cours du XIX® siecle semble aussi en quéte d’orientations différentes. Mais de quelle
nature seraient exactement ces différences et ces spécificités ? Quelles poétiques originales I’art
du XIX®siecle constitue-t-il face au risque de confusion ou d’amalgame entre sublime et
terreur ? Schiller nous donne une piste quand il écrit que « le sublime doit se joindre au beau
en vue de faire de I'éducation esthétique un tout parfait et d'élargir la capacité de ressentir du
cceur humain [...]. Sans le beau il régnerait entre notre destination naturelle et notre destination
rationnelle un conflit perpétuel. [...] Sans le sublime, la beauté nous ferait oublier notre dignité
[...] C'est uniqguement lorsque le sublime épouse le beau [...] que nous sommes citoyens achevés
de la nature, sans en étre pour autant les esclaves. » (Uber das Erhabene, 1801, trad. Nicolas
Briand, in Schiller, Textes esthétiques, Vrin, 1998). Dans cette perspective, le sublime
« négatif » se voit aussi balancé par un sublime de « la magnificence » (Yvon Le Scanff, 2007)
voire un « sublime tendre » (William Wordsworth ; John Keats ; voir aussi Michel Crouzet,
1983) qui met en avant I’ensemble des possibilités d’exhaussement du sujet romantique (la
nature, I’art, I’amour, la politique, notamment) pour réhabiliter ou réinventer de nouveaux types
humains (le solitaire, le génie, I’enthousiaste, le révolté, la grandeur des « petits », etc.), de
nouvelles sensibilités (Senancour, « une jonquille était fleurie »... ; Keats: «tender is the
night »...), de nouveaux modes de spiritualité visionnaire (Wordsworth : « we see into the light
of things »... ; Novalis : « die unendlichen Augen, die die Nacht in uns gedffnet » / « les yeux
infinis que la nuit a ouverts en nous »...)

Politique du sublime : les contradictions de la force

En politique, le sublime se heurte également a ses contradictions. Il accompagne bien sir le
coup de foudre rayonnant de la Révolution (Marc Richir, 1991) et les ténébres de la « Terreur »,
du moins dans les représentations qui en sont faites a posteriori (le sublime terrible est ainsi

3



I’une des composantes de la Iégende noire de Robespierre et de I’an 11 ; Hélene Parent, 2022) ;
il seconde I’avenement de la démocratie sous la forme de la lutte (Théodore Jouffroy, Cours
d’esthétique, 1843) ; il est aussi, a I’image des événements historiques qui rythment la période,
la marque d’un pouvoir qui agit pour le meilleur (la clémence de Don Carlos dans Hernani), ou
pour le pire (Vigny, Cing-Mars ; Biichner, La Mort de Danton). Dans ce siécle des révolutions,
depuis 1789 et 1848 jusqu’a la Commune de Paris, siecle ébloui ou effaré par le mirage impérial
(Hugo, Tolstor) et souvent fascine par la guerre (Stendhal), de quel(s) sublime(s) I’éloquence et
I’action politiques, réelles ou fictionnelles, ont-elles cherché a se légitimer, tout en se
confrontant aux ripostes argumentées — que ce soit au nom du pragmatisme, du scepticisme,
voire du nihilisme des « dépolitiquées » ?

Topique : les lieux (communs) du sublime

L’analyse des lieux communs, forcément communs, pourrait permettre de comprendre
I’affaiblissement voire I’affaissement de certains des « véhicules » (Baldine Saint Girons, 1993)
privilégiés du sublime, victimes de leur succes touristique ou publicitaire. Si I’on suit la
chronologie de la « mode » du sublime, inflationniste avec le romantisme, puis progressivement
raillée et démonétisée dans le second XI1X¢ siecle, I’on dira que le sublime devient une émotion
banalisée, un cliché, une « image » (Monika Steinhauser, 1990). A I’inverse, ne plaide-t-on pas
déja, au X1X°® siecle, pour un « nouveau sublime », d’une part de fagon négative, par I’ironie
(Friedrich Schlegel, Jean Paul, Hoffmann, Flaubert) ou la parodie excentrique (les arts visuels
s’en donnent a ceeur joie), et d’autre part en inventant de nouvelles formes d’incarnation de ce
sentiment, par exemple en convertissant au sublime I’horreur fascinante et moderne des
paysages industriels ou urbains ou encore le sentiment intime (et tragique) de I’abjection et de
I’obscene ?
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